ドジャーの全面ガラスは左舷側が割れたままで，応急処置だと称して透明テープを外と内の両側に貼っていたがみっともないぐらいに劣化，剥がれてしまっている。そもそも応急なのにもう4年間もそのままにしているという怠惰さだ。割れた原因は分からないが，オデコが少々痛かったのでおそらく僕の頭突きに違いない。

　側面のビニールっぽい窓もくすんでしまっている。何度か磨いてそれなりにクリアな視界を取り戻したのだが，すぐにぼやけてしまうのだ。

　マイクロファイバークロスにクリーナをつけて磨いてみた。シャツ1枚で作業するのにちょうどいいぐらいの気温，いや気温は高かったのだが，適度な風が涼感を呼んだ。